Одиноко... Чувствую себя одиноко... Все такое знакомое и в то же время такое чужое... Дом, стены, эта ночь... Давит... Хочу спать и не могу заснуть... Комната тысячу раз измеряна шагами... Один... Два... Три... Пять... Десять... Шестнадцать... Двадцать четыре... Только дыхание... Я не могу его не ощущать... Я прислушиваюсь к своему дыханию... Приостанавливаю его на миг... Замолкает... Какой-то животный страх... Тишина... И страх все сильнее... Открываю форточку... Ночная прохлада доносят звуки с улицы... Шелест листвы, скрип открывшейся двери, шорох колес автомобиля... И по-прежнему тихо... И то же одиночество... И так же давит эта обстановка... Прислушиваюсь к стуку сердца.... И вдруг оно замирает... Страх... Как жить дальше?