- Ты можешь называть меня кем угодно, лгуном, ненормальным, можешь думать, что это все бредовые фантазии, но…знаешь, если посмотреть на небо сквозь дырочку в руке, то можно увидеть совсем другое небо, удивительное – далекое и глубокое.
- Но для этого придется проковырять в своей же руке дырку, ты, чудак!
-Да нет, смотри, вот так: когда совмещаешь две руки перед глазами, получается щель, дырка. А теперь посмотри в нее на небо.
-Небо серое, а сверху сеточка какая-то… Да что ты мне говоришь, не убеждай меня, я же знаю, что в наших местах небо всегда пасмурное. Хотя… Смотри, смотри, что-то белое мелькает, ослепительно яркое, словно на него свет лампы упал! Это белые чайки?
-Дай, я тоже посмотрю. Не видно. Улетели...?
Вдалеке, на середине реки плеснула вода – крупная рыба, может, щука, или даже сом, взмахнула хвостом и ушла на дно, в темные непрозрачные воды Великой реки.
Они еще долго стояли на берегу, двое мальчишек, непохожих друг на друга, смешных; растопырили пальцы и напряженно вглядывались в небо, силясь увидеть там еще хоть что-нибудь, кроме однородно-серого полотна туч.
-Почему у нас никогда не бывает солнца?
-Зато у нас всегда есть облака.
И они смотрели вверх, где крейсера темных облаков взрезали серую гладь, бороздили пространство. Небесная флотилия отражалась в реке, и подгнившие деревянные мостки были ее единственным причалом.

-Почему мы не можем уплыть на тот берег?
-Потому что мы не знаем пути.
-Неужели переплыть реку так сложно?
-Да нет, просто этого никто никогда не делал, ни наши деды, ни прадеды, ни пра-пра… Здесь это никому не надо. У нас и так нет солнца, зато есть лов – Великая река не дает нам исчезнуть. Зачем бежать от малого, того, что уже есть?

Мальчик повернулся и вышел за порог. Рыбачьи сети трепыхались на ветру - пытались глотнуть воздуха, будто рыбы на песке. Ветер в сторону того берега.
Босыми ногами хорошо стоять на старых мостках. Вода лениво заливает их, лижет пальцы, течет сквозь них неторопливо. Он запрокинул голову и смотрел вверх, перекрестив раскрытые ладони, пристально и долго, не отрывая взгляда.
Маленькая фигурка на фоне сливающихся неба и реки стояла недвижно столько, что могла показаться издали изваянием, застывшем на песчаном берегу, одиноким и молчаливым. Вдруг, в одно мгновение, она подпрыгнула, взлетела над водой и – понеслась по кромке воды, взметывая в воздух фейерверки мокрого песка, промелькнула вдоль берега и исчезла.

-Что ты делаешь?
Мальчик восседал на здоровенном дереве, бывшем некогда корабельной сосной, его окружали необработанные бревна, разложенные на песке. Он молча скручивал длинную просмоленную веревку. Ответа не последовало.
-Ты это всерьез?
…
-Я делаю плот.
Он повернул голову - в его глазах прыгали искорки солнца.

Великая река несла свои воды все так же размеренно и неторопливо. А в небе, казалось, можно увидеть солнечные блики на чаячьих крыльях. Если, конечно, смотреть сквозь дырочку в руке.