Натянутая струна. Ты как натянутая струна. Сколько между нами? Шаг, два? Ты сидишь на крае дивана и спина дрожит струной. Полуприкрыв глаза, наблюдаю. Пальцы судорожно сжимают ножку бокала.

- Что мы будем делать?
- Разговаривать.
- И только?

Я молчу. Улыбка прячется в вино и уходит в глубь

- Да.
- Разве я сюда пришла для того что бы разговаривать?

Два удара сердца. Неторопливый глоток. Взмах ресниц.

- А для чего ты сюда пришла?

Чувствую сердце, как оно бьется; вижу, как пульсирует тонкая венка на виске; ощущаю, как волна за волной, дрожь проходит по телу. Если я поднесу к твоему плечу ладонь - воздух станет горюч. Оставив тонкий слой воздуха между твоей кожей и ладонью, и даже так, я буду чувствовать жар. Твой жар. Твое молчание.

- Ты пришла сюда, что бы слушать.

Красное вино целует мои губы. Её пальцы напряжены. Вино нетронуто. Сидя на полу, спиной к стене, я наблюдаю.

- Как тебя зовут?
- Анна.
- Хм. Однажды в моей жизни появилась девушка с таким именем. Не самая красивая. Не самая любимая. Не самая сумашедшая. Ей не нравилось это имя. И она решила его изменить. Исподволь, незаметно, они входила в мою жизнь с новым именем, не подозревая о том, что оно, как ни одно другое слово, точно отражает её суть.
- Что случилось потом?
- Она ушла.
- Тебе жаль?
- ... Не знаю.

Я и правда не знаю, жаль что она ушла или мне не жаль.

- А как тебя зовут?
- Ли.
- Тебя действительно зовут Ли? Не Лена, не Лина, не Алена?
- Линда. Так лучше?
- Да, хотя что тебе мешает солгать?

Один - ноль. Умница.

Звонок.
- Жду тебя через час.
- У меня дела.
- Знаю я твои дела.
- ... Через два.
- Через час.

Гостья уже у двери. Поняла все без объяснений, два - ноль.

- Я найду тебя.
Вижу недоверчивую взгляд и уже не скрываю улыбку. Эх, девочка, ты же не представляешь, с кем встретилась.

Закрываю дверь и перезваниваю.

- Объясняй.

У вечера изменились планы, что впрочем.. Обычно.