Это цитата сообщения kulverstukkas Оригинальное сообщение

Полгода

Ты умерла в хорошее время. В теплую зиму, не дождавшись холодов, в солнечный день. С того времени, как ты умерла, заметно посветлело. Не в том дело, что солнца больше, но как-то не так тускло. Смотрюсь в светлое небо, как в твои глаза и не могу не плакать. Вжимаю в пол педаль на пустом проспекте и мой пузырик добросовестно пытается увести меня от меня самой, совершенно безнадежно.
Так много всего произошло за эти полгода. Как будто жизнь милосердно заваливает суетой, чтобы не так часто обнаруживать комок в горле и слезы на щеках. И не стоит даже рассказывать, тебе теперь лучше видно даже то, что мы бы хотели скрыть.
Я в самом деле счастлива, Ба. Я плачу сейчас, но это оттого, что я не могу прийти и рассказать тебе о том. Я ведь скучаю. Теперь, без тебя, только и поняв, как много было с тобой в моей жизни, в папиной, не говоря уж про деда...
Я люблю тебя не меньше. А может даже больше стало тебя в моей жизни, только теперь я говорю не ожидая ответа, молча надеясь, что ты видишь все то, что мне хочется тебе показать.Ты теперь так далеко, что это из любой точки земли воспринимается как одинаково близко, только поднять голову и закрыть глаза
Это совершенно нечестно, но твоя смерть таки сделала то, чего ты хотела последние лет пять своей жизни, она объединила нас в семью, и я улыбаюсь без ехидства, думая о сестрах, а папа обнимает тетю Таню при встрече. И дни рождений мы отмечаем полным составом. Только почему же для этого тебе нужно было умереть..
И мне сейчас страшно жаль, что я так мало говорила тебе, как люблю тебя, когда ты была рядом, так боялась думать о вашей старости и слабости, откладывая эту мысль на потом вместе с обещаниями как-нибудь забежать на вечерний чай, что кучу всего не успела. И страшно думать, что тебя больше нет, совсем нет, нигде, что мир не стал теплее от того, что ты растворилась в нем, совершенно невозможно в это поверить.
Ты обняла бы меня сейчас. И мне больно, что я не могу этого почувствовать.