добиралась до места через Старый Арбат, ежась от того, что он превратился в грязную улицу торговцев уже даже не сувенирами для интуристов, а всяческим дешевым ширпотребом и фруктами. в переходе вечные нищие неопределенно-смуглой национальности с малыми детьми... нищие повсюду в Москве. нерусские и русские, старики, дети, инвалиды. их нет только непосредственно под стенами Кремля, Госдумы и Совета Федерации.
свернув в Большой Николопесковский, первым делом наткнулась на огромную мусорную кучу посреди улицы. я человек, привыкший к обычной жизни "для народа", без особо рафинированных запросов, но стало не по себе. заставила себя углубляться в переулок - будто попала в неблагополучный окраинный район трущоб из голливудского кино. надеюсь, душа Окуджавы этого не видит.
уже почти у двери жизнерадостная женщина спросила, как попасть в Сивцев вражек. в благодарность кивнула через плечо на ярко-желтую спортивную "иномарку", припаркованную возле Щукинского театрального училища: "вон в той машине сидит Алексей Кравченко!!! видимо, сын поступает..."
Кравченко в машине действительно сидел. посочувствовала ему на расстоянии.
в Музее Скрябина на входе служительницы попросили "десять рублей для нищего музея, если вам не трудно".
наконец сашины работы и сам Саша, и его гости в затянутой гобеленами, неожиданно уютной зале. графика представлена из разных серий, старое и новое. с тех пор, как Саша осознал себя в искусстве, он рисует с утра до ночи. тут же, еще до открытия, подошел и принес очередной подарок. сейчас уже дома рассматриваю, любуюсь. "Девушка-ландыш". у меня есть и "Рождение [булгаковской] Маргариты" и еще пара девушек, чьи удлиненные силуэты скручиваются из сложных изгибов и изломов линий. Саша, дарящий людям "на ассоциацию", всегда выбирает для меня хрупкие, чувственные (не побоюсь слова) виньетки женских силуэтов. я посмеиваюсь, т.к. это, видимо, больше по внешности. сути же моей ближе квадратные абрисы - "Пиковая дама" [пушкинская] и особо - "Лунная дорожка Понтия Пилата". впрочем, сашина графика нравится почти вся.
служители разогнали рано - между прочим, согласно Нету, музей вообще должен был быть закрыт как раз тогда, когда у нас началось открытие =) - но получилось душевно. было сказано немного, но с большим количеством очень верных и глубоких наблюдений. Саша объявил, что нынче читаем стихи - вероятно потому, что собрался достаточно приличный кворум печатающихся поэтов. читали только профессионалы, хотя многое у них звучало не на более высоком уровне, чем пишут любители. в связи с этим у меня даже мелькнула мысль выступить самой, но без подготовки побоялась, что не вспомню строчки, да и что читать, решить не могла, поэтому от мысли благоразумно отказалась.
Саша, впрочем, предложил передать дискету с лирикой присутствовавшей Татьяне Георгиевне Михайловской, которая в 90-х возглавляла поэтический "Георгиевский клуб", а сейчас занимается собранием сочинений известных и неизвестных поэтов современности (Центр поэтической книги Русского ПЕН-центра). честно говоря, входить в анналы я потребности не чувствую, но подумаю.
а вот что-то из прозвучавшего стало ярким открытием. как прочитанное Ириной Суглобовой ее стихотворение:

В ТРЕТЬЕМ ЛИЦЕ

И будем мы в третьем лице друг для друга
Ведь вырваться трудно из прочного круга
Привычек, условностей, комплексов, тем...
И это не нужно почти... ни зачем

Под нашим «на ты» - общепринятой маской
Есть он и она без гримас, но с опаской
Поскольку игра против правил давно
То лучше подальше, чтоб так как в кино.

За чаем, за водкой..., в пылу разговора -
Мы тем защищенней от зла и позора ,
Чем мы отстраненней... засим не заметим,
Как каждый друг другу становимся третьим.

На первый - второй рассчитаться велят,
И эта конфета для малых ребят ...
Быть каждому нужно в лице своем первом
Иль силы несдюжат, не выдержат нервы ...

Любой в одиночке вселенской тюрьмы
И днем ждет и ночью того с кем «на мы»
Останется он при последнем дознанье
Потерянный мир этот - зал ожиданья.

ударяет каждым словом. вообще, мне все тяжелее - мучительно разрывает изнутри между практично-конкретной стороной существования, которая преобладает и не сказать, что не нравится, и вот такими вылазками - почти реально в андеграунд, в тусовку интеллигентскую, творческую, утонченную, странноватую, в которой чувствуешь себя, как минимум, Лопахиным перед Раневской... это несовместимо, и я не могу понять, где я, т.к. моя жизнь почему-то упорно перескакивает туда-обратно, с полюса на полюс, ни там, ни здесь...
Саша попросил Ирину Суглобову сказать пару слов об убитом в 2002 году скинами в Кузьминках поэте, прозаике, путешественнике Аркадии Сарлыке (Блинковском). Ирина прочла одно из его стихотворений, и меня зацепило так, как цепляет разве что Арсений Тарковский. дома тут же полезла искать его стихи. нравится настолько все, что накопировала хоть и выборочно, но много)

АРКАДИЙ САРЛЫК

ИЗ ЦИКЛА "МАРАФОН СПИНОЙ ВПЕРЕД"

СПАСИБО, ПИЛАТ

Из ржавого крана - ржаная тоска,
И полночь без края, и кровь у виска.
Не кривдою прошлой, не правдой заклят -
Знать, Богом ты проклят, о Понтий Пилат!

Мой сад Гефсиманский - ночной Рубикон.
Столетья без ласки взирать мне с икон.
Но ржавые гвозди, тупая пила -
Быть может, не поздно, о Понтий Пилат?

Умывшему руки водой из реки
Простят мои муки, отпустят грехи,
Апостолы скажут ему: "Исполать!.."
Меня уже вяжут, о Понтий Пилат!

С вершины Голгофы, с вершины креста
Усмешкой Горгоны змеятся уста,
Устали ладони, и жажда, как яд -
О, если б ты понял, о Понтий Пилат!

Как ты дальновиден, не ждет тебя ад,
Красны твои вина, прекрасен твой сад,
Кровавый мой жребий, пустыня бела -
Копьё бы меж ребер!..
Спасибо, Пилат!!

Уходит дыханье, кончается боль.
Я - символ страданья, ты - символ другой:
С лицом сибарита, у губ - пиала...
И всё же спасибо, мой Понтий Пилат!


РУССКИЙ МИТИНГ

"Чудище озорно и обло,
Стозевно и лаяй," и душит.
И скука сушёною воблой
Вплывает в увядшую душу.

Огромный каток по планете
Утюжит с надсаженным стоном
Зёленые холмики эти
И те голубые просторы.

Сминает деревья и травы
И горы срезает под корень -
За ним оголтелой оравой
Идут запустенье и горе.

Нет веры, любви и надежды,
Нет смысла, ума или воли -
Одни процветают невежды,
Им самые первые роли!

Им легче, вольготней и проще
Мириться без жалоб и пени,
Что гибнут последние рощи,
Что рушатся снова Помпеи,

Что "гнев, богиня, воспой нам"
Зомбированного истукана!!..»

«Ну ты, блин, Овидий, спокойно,
Иначе расплещешь стаканы!»


ГОРОДСКАЯ БАЛЛАДА

Кто погиб подо Ржевом, а меня на закате
Пухлый мальчик трёхлетний застрелил на Арбате.

Взял берёзовый прутик и, прицелившись - ишь ты! -
Деловито и важно в грудь мне выстрелил трижды.

"Пиф-пуф-паф!"- мне сказал он. Я послушно споткнулся,
Молча взялся за сердце и ему улыбнулся.

И пробитое тело с удальством скарабея
Потащил по Смоленке, с каждым шагом слабея.

По пути в гастрономе, чтобы сила не гасла,
Я купил себе хлеба, и купил себе масла.

И купил в промтоварах голубые носки,
Чтобы сердце не мерзло от внезапной тоски.

Так до ночи метался по Москве по метельной.
Дома в зеркало глянул, вижу - рана смертельна.

Ты за что меня, мальчик, мой стрелок незнакомый -
Божий суд, иль исполнил приговор исполкома?..

Не за то ль, что прадедову продал картину
И уже больше года не плачу за квартиру?

Что семейного лона разорвав пуповину,
Так давно я не видел свою дочку Полину?

Что в базарной толкучке - ещё злоба свежа! -
Я в руке у поганца испугался ножа?

Зато в школьной колонне, маску паиньки скинув,
Я на спор ловко плюнул Симке Левиной в спину,

А в семь лет, от восторга и страха глупея,
Я украл у бабуси девяносто копеек!..

Так по лестнице тайной спускаясь всё глубже,
Я в шкафу фотографию вдруг обнаружил:

Садик наш городецкий, что казался безбрежным;
Там сижу я в качалке и щекаст, и безгрешен

И с недетской печалью без игры и азарта
Тонкой веточкой целю в своё тёмное завтра.

Там чернильная надпись: "Бог в помочь, сынок"...
Я узнал тебя, мальчик, мой румяный стрелок!

Уроженец нездешний, ты со мной не слукавил -
Ты мой Каин безгрешный, я арбатский твой Авель.


СКЛЕЕННЫЙ РОЖОК

Прощальный кину взгляд на стол, окно и ложе.
Я возвращусь - когда, узнаю, полюбя.
Но я уже не тот, мой милостивый Боже,
Как на путях твоих мне отыскать себя?


Здесь было хорошо - быть может даже слишком,
Но мой куражный дух, как бражный дух бродил.
И как в кастрюле пар приподымает крышку,
Я вышел из себя и больше не входил.

Ну можно ли играть с самим собою в прятки?
Бездушно тело здесь, душа бездомна там.
В чём держится она, когда уходит в пятки,
И долго ль мне блуждать за нею по пятам?

Незримая бредёт, заглядывая в лица,
Ища средь них своё, сиротства не тая.
Так двадцать лет пройдёт, и двадцать зим продлится,
Пока ей на пути не повстречаюсь я.

И мы переживём неловкую минуту,
Тягучую, как сон, сходясь за пядью пядь.
И будет нам смешно и горько почему-то,
И будет солнце плыть в вечернем небе вспять.

И я войду в себя, как конь троянский в Трою,
Как поздний Одиссей в Итаку по весне.
Как склеенный рожок, я сам себя настрою
На детство - чтоб светлей, на юность - чтоб ясней.


РУССКОЕ УСТЬЕ *

* Село в Якутии на берегу Ледовитого океана - в устье реки Индигирки. Основано русскими первопроходцами в 1638 году. Население - русскоустьинцы, 241 человек - в 1993 году. Язык - старинный русский.

ИСХОД

Я встал на пригорке и дважды себя повернул -
Отмычкою вставлен в осеннее небо полдневное...
И небо открылось, и тихий послышался гул
Оттуда, где плыли два облачка снежных
и туча грозовая гневная.

Вставало холодное солнце из пасмурных вод.
Сползали холмы по пологим краям небосклона.
И время сочилось, и камни катились, и вот -
Разжались ладони столетий, впуская в себя благосклонно.

И я услыхал, как над сендухой* свищет сова,
По вискам** и лайдам*** колеблются лиц отраженья.
Чуть слышное эхо доносит такие слова,
Которые я позабыл лет за сто до рожденья.

И я увидал, как за тридевять дальних земель
Вдоль линии жизни в страну тридесятого счастья
Бредут мои люди - полдюжины сирых семей,
Включая рождённых в пути, чужеземных отчасти.

Скользят по тарынам****, плывут по воде и песку -
Мой трудный, мой терпкий народ, что ушёл далеко от истока.
В раскосых глазах я российскую вижу тоску
И скудное солнце - ясачное солнце востока...

* Сендуха - тундра /старорусск./
** Виска - протока /старорусск./
*** Лайда - озеро /финское/
**** Тарын - наледь /якутск./


ПЕСНЯ О РУССКОМ УСТЬЕ

Вот и лето прошло, и суставы мои побелели.
Вот и рыба прошла, и набрякшие сети осели.
Это даль, это морок полярной моей карусели,
Где великий сквозняк между льдистых её параллелей.

Я стою на краю и вчерашнее счастье итожу.
Не доносит сюда эхо рухнувших ломких империй.
И с пронзительной ясностью жизнь мою краткую мерит
Холод диких пространств, остужая мне сердце сквозь кожу.

Млечный ближе и ближе - вот-вот упадёт и завьюжит
Этот дальний предел у Российской моей эйкумены.
Я стою на часах, только вот не предвидится смены,
И пароль позабыт, и смыкаются губы всё туже...

Не один на Земле, но один в этом меркнущем свете
Я стою на веках, с облаками текучими вровень,
И глядит с горизонта бледный глаз из-за туч - из-подбровья,
И в ознобе земля. И гудит напирающий ветер.


КВАДРАТУРА НОЧИ

Ох, как медленно тянется ночь до утра!
По песку мирозданья секунды шуршат -
С каждым шагом протяжней разлука.
И томительно-длинное чувство утрат
Разъедает нутро, точно едкий нитрат -
Ни огня... и ни звука.

Упираюсь глазами во тьму без теней.
Из неё выпадая, чернеют в стене
Два холодных оконных квадрата.
То ль безумный художник их намалевал,
То ли в памяти млечной бездонный провал -
Ни звезды... ни возврата.

Я твержу, то что в детстве когда-то открыл:
Человек никогда не рождался без крыл,
Хоть бывает без зренья и слуха.
Так вставай и иди в свой прощальный рассвет,
Если детства последний рассеялся след -
Ни пера... и ни пуха!


ПОЛЯРНЫЙ КРУГОВОРОТ

Как зрачок под бельмом, подо льдом цепенеет вода,
И звенят под ногою железные комья земли -
Это вновь налетели косматые псы-холода,
За собой росомаху - полярную ночь привели.

Ты капканы расставишь улавливать тёплую плоть,
Ты научишь её свои лапы в отчаянье грызть.
Будешь ты в темноте на реке лёд пешнёю колоть,
Будешь ночь и пешню за длину непомерную крыть.


Будет время сочиться и таять, как льдинка в горсти,
За неровным обрывом земли в нетерпенье своём
Набухать будет солнце, пытаясь к весне прорасти,
И прорвётся внезапно - забрызгает весь окоём.

Ты увидишь, как вновь на реке прозревает вода
И синеет в провалах снегов уползающих тень -
Убегают на север костлявые псы-холода,
Тянут длинные нарты - полярный немешкотный день.

Будешь ладить навес - слава богу, ты лесу привёз -
Ты взмахнёшь топором и припомнишь вдруг запах лесов.
Покурить разогнёшься, увидишь на тысячи вёрст:
Жизнь по кругу идёт, солнце катится, как колесо...

Но опять, как зрачок под бельмом, цепенеет вода,
И гремят под ногою железные комья земли -
Значит, вновь налетели жестокие псы-холода,
За собой росомаху - полярную ночь привели.