Мокрый асфальт. Через кальку рисую сны.
Точно копирую линии твоих рук.
В серости осени вижу глоток весны.
В ливне и дыме - опять стою на ветру.
Ветер сжимается в капли, рвет провода,
Режется стенами, рвется автомобилями,
Он видит то, что другие - почти никогда:
Два одиночества, связанных долгими милями.
Мокрый асфальт. Эти сны - тебе, как всегда.
Добрые, вещие - ты их не вспомнишь, нет.
Небо молчит. Но чуть-чуть дрожат провода
В еле заметном дыму твоих сигарет.