Тишина. За стеной сплошь и рядом пророки
Снова учат, как правильно жить и страдать.
Только все мы, как прежде, всегда одиноки,
И не можем с собой совладать.

Тишина проникает иглой через кожу,
За стеной - снова радио, крики людей.
Я когда-нибудь все же себя уничтожу:
Не могу жить без новых идей.

Все вокруг - слишком серо, бессмысленно, мутно,
Будто капля на глади пустого окна.
Здравствуй, ночь и печаль. Здравствуй, новое утро.
Тишина. Как всегда - тишина.