[показать]
                            А. Межиров



Мы люди сентября.
       Мы опоздали
На взморье Рижское к сезону, в срок.
На нас с деревьев листья опадали,
Наш санаторий под дождями мок.
       Мы одиноко по аллеям бродим,
       Ведём беседы с ветром и с дождём,
       Между собой знакомства не заводим,
       Сурово одиночество блюдём.
На нас пижамы не того покроя,
Не тот фасон ботинок и рубах.
Официантка нам несёт второе
С презрительной усмешкой на губах.
       Набравшись вдоволь светскости и силы,
       Допив до дна креплёное вино,
       Артельщики, завмаги, воротилы
       Вернулись на Столешников давно.
Французистые шляпки и береты
Под вечер не спешат на рандеву,
Соавторы известной оперетты
Проехали на юг через Москву.
       О, наши мешковатые костюмы,
       Отравленные скепсисом умы!
       Для оперетты чересчур угрюмы,
       Для драмы слишком нетипичны мы.
Мигает маячок подслеповато —
Невольный соглядатай наших дум.
Уже скамейки пляжные куда-то
Убрали с чисто выскобленных дюн.
       И если к небу рай прибит гвоздями,
       Наш санаторий, не жалея сил,
       Осенними и ржавыми дождями
       Сын плотника к земле приколотил.
Нам санаторий мнится сущим раем,
Который к побережью пригвождён.
Мы люди сентября.
       Мы отдыхаем.
На Рижском взморье кончился сезон.