кота - около 6 кг шерстей, ушей, хвостей и редкой изобретательности на предмет пошкодить…но так, чтобы никто не заметил… с этой целью, залезая на стол, мы ходим на цыпочках, задирая лохматые ноги (ну, и руки, конечно) до ушей, чтоб, не дай кошачий бог, ничего с места не сдвинуть… мошт, хозяйка и не заметит, ихто тут был… а то, что она в это время как раз за этим самым столом и сидит – эт фигня, внимания приличных котов не заслуживающая…

шмулер - "политик открытых дверей" (с). Его девиз – ни одной открытой двери в доме, включая входную, которую он, забывшись, тоже начинает время от времени задумчиво ковырять. Но главная его иде-фикс - ванная с туалетом. Поскольку шпингалетов снаружи нет, дверь ванной поначалу фиксировалась рукавом махрового халата… потом вторым… в туалете в те времена дверь была хорошо притерта... Когда оба рукава от частого использования истончились, а дверь туалета перестала фиксироваться (кажется, там что-то перекосилось), я плюнула и вообще перестала их закрывать… в связи с чем вот уже две недели просыпаюсь ночью от жуткого грохота - кошак открывает и закрывает двери… раскрываясь, они долбят в стену… а хренов скалолаз штурмует полку с порошками-шампунями… я тихо матерюсь, предвкушая поездку в ветеринарку с мокрым котом, свалившимся в унитаз… сегодня терпению пришел пи… финал - ручки раскрывающихся в разные стороны дверей были связаны поясом от многострадального халата. шмулер остался ни с чем… а теперь, дети, загадка: кто утром в течение пятнадцати минут пытался развязать пояс, заботливо затянутый полночи ковырявшим двери кошаком? ага.