в детстве у меня был сарай... не так. в детстве у меня был старый город. а в нем - старый дом. а уж возле дома - и не так уж и близко - был сарай. в нем жили старые, но живые вещи.
впрочем, тогда вокруг меня почти не было мертых вещей.