Однажды у Фёдора Михайловича, царство ему небесное, засорилась ноздря. Решил продуть - заложило ухо, заткнул ухо пробкой - череп треснул, перевязал ниточкой - рот теперь не открывается. Так и стал он писателем, а не оратором...

Из личных наблюдений...