В субботу (ну да, ну да, Натали, можешь издеваться – ты абсолютно права – вот уж среда, а я все про субботу, но что поделать, дома нет инета, а на работе приходится работать) мы осуществили ежегодную инспекционную поездку на кладбище. Естественно, меня снова угнело аж на все выходные, несмотря на то, что времени прошло много и вообще… Но угнело.

Начиналось, правда, все неплохо – для меня, по крайней мере, потому что сначала они мыли машину, что-то в ней там докручивали-довинчивали, но я в этом, слава богу, не участвовала. В общем, около трех наконец-то родственники доехали до меня. Радужные ожидания Би снова были злостно обмануты (правда, я с ней возилась все утро), но что поделаешь – жизнь сурова, а мать ей досталась та еще ехидна.
Мы даже проехали внутрь на машине (почувствуйте, как говорится, разницу – за рулем, естесно, был мой братец), невзирая на объявление, что въезд только инвалидам и только в будни. Цена вопроса – 30 руб. С прошлого года изменилось только одно – заасфальтировали дорогу, засыпанную в прошлом и предыдущих годах даже не щебенкой, а крупными такими камнями поверх глины и ям, полных воды. Вот не понимаю я все равно – ну почему не сделать эту самую дорогу пошире? Почему не обсадить ее какими ни на есть деревцами? Почему участки у нас такие сиротские, а проходы между ними – и вовсе сходят на нет? Вечные безответные вопросы. «Потому что это, сынок, наша родина» (с). И снова очередное дежа вю или там повторение прошлого, это уж как угодно. По дороге нужный поворот мы благополучно проскочили и искать бабушкину могилу стали не на том участке, причем мои робкие заверения на тему, что кажется, мы слишком далеко заехали и надо вернуться к предыдущему повороту небрежно игнорировались (как, впрочем, всегда). Вдоволь наплутав по узким грязным проходам между могил, выпачкавшись по самые уши в грязи, решили все-таки перенести поиски в другой квадрат. Как и следовало ожидать, там искомую могилу и обнаружили. Робкий ивовый прутик, который я пожалела вырвать в прошлый раз, разросся неслабым таким кустом. Оно и к лучшему – привезу в следующий раз секатор и подрежу. Раз уж нельзя посадить дерево – пусть растет куст. В очередной раз испытала такую неподходящую для кладбища гамму чувств - раздражения, злости, бессилия, – от вида люпинов, посаженных тетей (блин, ну нафига, а? Нельзя, что ли, было что получше посадить? Или дать посадить мне?), от моментально материализовавшихся рядом местных деятелей (а где они были, когда мы шлялись по кладбищу в бесплодных поисках? А тут – как из под земли: А оградку не хотите? А камень? Ах, у вас уже есть? Нет, сами вы установить ее не можете, вы должны ее нам привезти, заплатить, и мы ее вам поставим. У вас уже все подготовлено? И дырки в поребрике есть? А все равно нельзя – только через нас. Ах, в конторе сказали, что можно? Сейчас уточним… Скрыть разочарование не могут, уходят в глубокой печали. Наивные – мы же тоже не первый раз замужем, все их ходы-выходы изучили на собственной шкуре.), от упертости и ограниченности отца с его деревенскими, сколь ни печально, понятиями и маниакальным желанием во все влезть, от старой горечи и обиды от того, что не смогли похоронить дедушку рядом и нужно тащиться на другой участок… Хорошо хоть, найти уже просто…
А потом мы пошли искать могилу моей двоюродной бабушки, а маминой тете. Печальная с ней и ее семьей история, так что теперь ответственными за могилу стали мы – больше некому. И снова поиски… Свидетельства с адресом у нас нет – ибо непрямой родственник, и взять негде – потому что так получилось, адреса, соответственно, не знаем. И снова мама завела нас на другой участок, несмотря на мои уверения, что, кажется, нам немного не туда. И снова бродили по кладбищу, оступаясь, пачкая обувь и джинсы, утопая в грязных лужах, пытаясь не наступать на чужие могилы, разбирали полустертые и стертые вовсе буквы на убогих «стеллочках», пытаясь найти «свою»… Сколько же там безымянных могил. Не заброшенных, а именно безымянных – с буквенно-цифровым кодом вместо имени и дат на заваленной стелле. И все они без песка, следовательно, в лужах, осевшие, с упавшими стеллами. И снова, как и год назад, я чувствовала себя персонажем Тарковского – тупое, безнадежное путешествие без начала, конца и цели, и тебя уже нет – все, что осталось от тебя, тупо идет вперед, не зная цели, но зная, что она недостижима…
В общем, в конце концов мы ее нашли. Именно там, где я показала. И даже в приличном состоянии…
Мама, успокоившись, осторожно предложила сходить на могилу к отцу мужа – просто посмотреть, сделал он что-то или нет. Но мы не пошли – во-первых, зуб даю, что ничего там не изменилось, в прошлом году помойку на его могиле разгребла я, а в этом – там все то же самое, только я туда не пойду. Удивительно и страшно – вот вам наглядные аргументы для апологетов пресловутого стакана воды – две могилы, у каждого есть дети, а помойку на могилах разгребают чужие люди… А во-вторых, я эту страницу уже перевернула. И мне - все равно. И пусть так и будет.
А еще на Южном кладбище есть одна могила, на которой я была один-единственный раз, вскоре после похорон. И не пойду туда никогда. Хотя там все в порядке – и участок, и оградка, и памятник. И скоро десять лет как. Но я туда не пойду. Потому что его там нет. И нигде нет. И не будет никогда…

Мы потом еще в «Ленту» ездили, и еще… Но я об этом в другой раз напишу…