***

Жил-был человек в своем собственном мире,
Не граничащем ни с одним из известных.
Там было интересно.

Люди, жившие в той же квартире,
Преимущественно общались с портретом,
Преуспевая в этом.

Иногда они забегали за солью,
Реже - без стука, чаще стучали.
Соль получали.

В остальное время ему звонили,
Слали открытки и телеграммы
Милые дамы.

Однако для межгалактической связи
На тонких конвертах всегда не хватало
Малой детали:

Марки достоинством 10 иллюзий.
Письма всегда возвращались обратно.
Кстати, занятно:

Сам он не числил себя поэтом:
Чем-то ему не нравилось слово.
Видно, в основе

Литературы его планеты
Не было неистребимой темы:
"С кем я

Провел это лето".


***

...А нам, зеленоглазым, все к лицу.
И майская трава, и свежий воздух,
И новый город - неизмятым платьем,
И солнце предзакатное - лучом.
Шатаясь по Садовому кольцу,
Я думаю о том, что слишком поздно,
Но, впрочем, нам уже с запасом хватит
И небыли, и были... Что еще?

Ведь ты и так мне снишься: в поездах,
В минуты переездов, перестуков,
На стыках, переломах... Иногда
На радость, много чаще - на беду.
И я уже не помню, где, когда
Последний раз мы слышали друг друга.
Меняю как перчатки города,
Но вот курю, как прежде, на ходу.

И все слоняюсь, с эдакой ленцой,
Под майскою листвой незапыленной,
Перебирая ворохи добра,
Что накопились за год на душе...
Закатный луч смеется мне в лицо,
Высвечивая радужку зеленым,
Как триста лет тому назад вчера
В твоих незабываемых, мон шер...

***

Женщина с нежным профилем,
та, одна,
та, что умеет спицами
и крючком
быт твой вывязывать, та, что
кувшин без дна:
льется - не наливается
молоко...

Женщина с нежным профилем
знает толк
в утреннем кофе, в запахах,
в простынях...
"Да", говоришь, "любимая,
я никто",
"Да!", говоришь, и тянешься
к ней - обнять,

тянешься, запрокидывая
лицо...
Боже, оставь вдвоем их на
пару лет!
Что я в сравнении с млечной
ее красой?
Здесь моего интереса
в помине нет,

я же спешу все, нервничаю,
бегу,
не молоко в кувшине моем -
вода,
ежели и целую, так
краем губ
(правда вот, есть свидетели -
не всегда),

я наблюдаю издали,
я пишу:
зрелище живописно, и
кисть легка...
Только не возвращайся ко
мне, прошу,
с запахом жажды и скисшего
молока...


А.Анистратенко