Рядом летает маленькая мошка...откуда она взялась в такие морозы? 

А я смотрю, как протекает мой день...Расплывается по офису, по клавиатуре... Он в стаканчике с карандашами, на подоконнике, среди бумаг, в самых дальних углах он тоже. Он еще дома, в моей комнате, он станет уже темно-синим, когда я зайду в свою комнату и включу там тусклый свет. 

Я помню так мало дней из своей жизни. И этот пройдет и встанет за спиной у другого такого же, вчерашнего. И даже по этим описаниям я его не смогу вспомнить, в памяти всплывет какой-то общий, комбинированный из разных дней обычный мой день. Рутинная работа, холодный трамвай, обычные мысли, обычные слова.

Целый день хочется рыдать. Хочется выплакать весь этот день в ладони и в каждой слезинке его рассмотреть. Пусть он не проходит никогда.