Чёта с головой мне пора вести мирные переговоры.

Я, знаете ли, доморощенный эксперт по оформлению виз. Как всякий, недавно освоивший любую хитрость, я балдею от собственного умения аккуратно собирать пакеты документов. Ещё и советы даю, оказываю посильную помощь менее продвинутым туристам. Ага. Собирала простой пакет на третью французскую визу, одна, без нервов за попутчиков, тщательно, как я умею. Ага.
Из первого окошка меня отослали из-за белого фона фотографии. Да, я взяла старую, не было времени сфотографироваться. И уточнить, что фон должен быть серым или голубым. Фыркнув, я залезла в фотоавтомат (к счастью, пошла в визовый центр, а не сразу в консульство). Снимок получился не «когда мне было 80», а прямо из морга, я не шучу.
Из второго окошка меня выставили, т. к. бронирование жилья было распечатано так, что текст по правому краю был сильно обрезан. Заодно выяснилось, что выписка из Сбера не годится, т. к. на бланке нет адреса и телефона офиса (ещё 100 рэ за эту выписку взяли! И я не проверила её на месте.). Бронирование удалось перепечатать там же в ВЦ.
В третьем окошке меня ласково спросили, где я взяла такой бланк анкеты. О_О Как где? А на моём тщательно заполненном на компьютере бланке не пропечаталась правая служебная колонка. Вообще. В этом окошке меня не послали совсем подальше, отправили перезаполнять анкету вручную. Ага. Мало того, что я вообще редко пишу так много, так ещё и содержимое некоторых граф, ловко втиснутое в электронном виде, в ручном явно не лезло. Эх, подумала я, да и фик с ним. Откажут — переподамся...
Третье окошко милостиво забрало мою корявую анкету, фотографию зомби, сомнительную бронь (там опять чего-то не хватало), негодную выписку и тут выяснилось, что я распечатала все страницы копии паспорта (такое требование) … кроме заглавной, с именем! Третье окошко посмотрело на меня, на жутковатый снимок из автомата и пошло делать копию само.
Короче, из всей пачки я умудрилась нормально сделать только страховку и справку с работы. И то потому, что их делала не я :) А, и билеты на самолёт, хорошие были билеты. Но я всё равно её, пачку, сдала.
Через день мне позвонили из консульства — впервые, никогда раньше вопросов ко мне не было — и говорят: у вас тут указано, что предыдущая годовая виза украдена вместе с паспортом, а протокол о краже из полиции у вас есть? Я пренебрегла протоколом из полиции, т. к. на сайте ясно было сказано, что документы могут быть приложены только на русском, французском или английском языках, а протокол у меня по-немецки. В этом случае требовался нотариально заверенный перевод. Я пренебрегла. Ничего, сказали мне по телефону, вышлите копию, какая есть. У меня было фото — я выслала. И мысленно попрощалась не только с «длинной», но и с любой другой визой на этот раз.

На следующий после протокола день статус паспорта изменился на «готов». К моему изумлению добрые французы дали мне пятилетний «шенген»! Пожалели, наверное, синеватую дуру без равновесия в голове...