Во мне два различных человека – писал Флобер в письме к Луизе Коле – один влюблен в горластое, лиризм, широкий орлиный полет, звучность фразы и вершины идей; другой рыщит в поисках правдивого, доискивается его, насколько может, любит отмечать мельчайший факт с такой же силой, как и значительный, и хотел бы заставить вас почувствовать почти материально то, что он воспроизводит. Он – то и любит смех, животное начало в человеке.

Это из письма Флобера 16 января 1852 года к Луизе Коле. Это потрясающее.