То было время, когда любовь, чувства добрый и здоровые считались пошлостью и пережитком; никто не любил, но все жаждали и, как отравленные, припадали ко всему острому, раздирающему внутренности.
Девушки скрывали свою невинность, супруги -- верность. Разрушение считалось хорошим вкусом, неврастения -- признаком утонченности. Этому учили модные писатели, возникавшие в один сезон из небытия. Люби выдумывали себе пороки и извращения, лишь бы не прослыть пресными.
Таков был Петербург в 1914 году.
Алексей Николаевич Толстой "Хождение по мукам"