Выходные пришлось скрываться на даче у Майки, потому что узнав, что Леша уехал, коллеги принялись общать меня так, что возникло желание встречать их у двери с колуном.
За последние полгода Майка ухитрилась родить ребенка, помыкаться с больной мамой, похоронить ее, переселить к себе несчастного папу, помыкаться с больной свекровью и похоронить и ее тоже. Осведомленные о перипетиях ее жизни люди вспоминали разве что Уайльда: потеря одного родственника - трагедия, потеря нескольких - уже небрежность.
Два часа в электричке от Ярославского вокзала я развлекалась тем, что смотрела в окно, и заскучала только на последних двадцати минутах, когда солнце скрылось за елями и в вагон вошли контролеры.
Дача-не дача, но старый деревенский дом с трухлявым первым венцом, с таким количеством слоев обоев на стенах, что углы в комнате отсутствуют. Если ободрать все обои, дом, вероятно, рухнет. За обоями живут мыши.
Дом начинается с пристройки, в которой раньше держали зимой скотину. Комната разгорожена на две белой печкой, в которой не хватает кусков кирпичей, на печной дверце вычеканены флаг и кремлевские стены. Окна, как во всех деревенских домах, маленькие и расположены близко к земле. Только горожане устраивают себе застекленные террасы. Деревенские окна не располагают к любованию пейзажем. К проветриванию помещения тоже. Они существуют только для того, чтобы выглядывать - не идет ли кто.
Двор зарос травой по макушку, бывшие садовые посадки вроде кустов смородины и грядок с клубникой сплотились с сорняками и стоят друг за друга горой, из цветов выжили только настоящие бойцы - люпины, которые, отцветая, превращаются из бледно-розовых и упадочно-лиловых соцветий, которые так элегантно смотрятся в букетах на застекленных террасах, в жесткие волосатые штыри со скрюченными стручками, выплевывая семена и заражая соседние, культурно обработанные участки.
Перед обедом читали советскую прессу 89 года. Предыдущие хозяева складывали ее в сортире. В 89 году нам с Майкой было лет по 12-ть. Судя по газетному стилю, в стране стоял страшный бардак: часть статей написаны по-советски, языком добротным и кондовым, заголовки состоят из существительного и прилагательного, которые сочетаются с трудом и вместе напоминают звучанием сбивчивый марш. "Бур стремится к нефти". Речь Горбачева, напечатанная форматом А2, петитом в девять колонок. Ритм жизни, определенно, был другой.
И вместе с тем - уже появились слова "СПИД", "шоумен" (заметка "Кто ты, шоумен?"), "интердевочка" (значит, фильм уже вышел...) По Первой программе в 12 ночи выступает группа "Ю-Би 40" (Великобритания).