Вчера  Е.С.  исполнилось 25. Это тот возраст, о котором еще можно оповещать мир.

Ровно восемь лет назад было написано стихотворение как раз ко дню рождения... . 

Е.С.

Я берусь за бумагу и ставлю две буквы, которым

Столько горя принес, что они перевесят язык –

И условленный стих остается намеренно хворым

И лежит в пеленах, будто азбука кроит парик.

Я сегодня узнал твое точное время рожденья:

Это год, нас обоих создавший, толпе уступил.

И полсотни недель поднимают свободное пенье,

И бегут две судьбы, от стыда не касаясь перил.

Эта пара сильна. То ли время нас вместе погубит,

Не желая простить нашу пляску в желудке своем,

То ли общий вопрос, что обоих так тщательно любит,

Донесем до конца – как и нужно для ноши – вдвоем.

Мой восторг небеса передали сегодня погодой:

Вдруг цифирь обрело то, что завтра вернется к нулю.

В гулкой скуке моей каждый звук обращается одой –

Я и вправду свой голос удвоить пространство молю.

  Илья Тюрин, 24 апреля 1997