Она – юная провинциалка, приехавшая покорять столицу, некрасивая, не очень умная, но сообразительная, задиристая, мечтательница и фантазерка, а главное – она искренна во всем. Такой современный вариант тургеневской Аси. Он – старше ее, в недавнем прошлом тоже провинциал, но уже успел обосноваться в Москве, неудачлив, истеричен, но при этом хозяйственен и в чем-то талантлив, когда-то тоже был честным и искренним человеком, но жизнь порядочно его побила, и он привык к тому, что все его порывы не воспринимаются искренно. Собственно, это Петя из «Верхней Масловки», да, вроде него.
Они волей судьбы сталкиваются вместе и… ну, сразу прикипевают друг к другу. Это не любовь, это скорее родственные чувства, тем более что им приходится иногда называться двоюродными братом и сестрой. Он видит в ней свои черты. Но это не дружба-идиллия, между ними постоянно происходят ссоры, это у них становится спортом – кто кого переспорит по тому или иному поводу. Постепенно они узнают друг о друге все. Однажды между ними все-таки происходит связь, но они решают ее не продолжать. Они понимают, что это безнадежно. Оба без работы, без денег, без жилья. И он решает, что лучше обо всем забыть. А она… она давно влюблена в него по уши, рисует его портреты и пишет ему стихи, хотя ни того, ни другого не умеет. Но она послушно отказывается от него и продолжает, как прежде, любить на расстоянии. Между ними по-прежнему ровные дружеские отношения. Оба пытаются завязывать отношения с другими. Но им опять не верят. Не верят, что ей нужен не перспективный жених, а любимый мужчина. Не верят, что ему нужна не жилплощадь, а ее хозяйка. Они встречаются, делятся любовными проблемами, периодически ссорятся и опять расходятся. Вдруг он находит забытую ей папку с его портретами и стихами. Он понимает, что она его любит, но не знает, что с этим делать…
Дальше есть два конца – хэппи и как в жизни. Но я их писать не буду, вдруг все еще поменяется.
А вот такие стихи она ему писала:
Когда ночь солнца фонарь неспешно погасит,
Между веток осин вдруг покажется нам
Тень взаимной любви, призрак вечного счастья,
Что преследует нас каждый день по пятам.

(За «тень взаимной любви» - thanks Таше).