Опочинка. Специально сюда ехала от самой Восстания. Тёмные пятна промёрзлой земли, ещё много снега, дождь будет завтра, дождь сюда ещё не пришёл. Чёрные кусты и чёрные силуэты деревьев. Будто весь мир лишился цвета. И заодно резкости. Фонари и окна домов - это край мира, а в центре мира - металлическое дерево, а внутри мира - дорожки и тропинки. Самые протоптанные - ведут в никуда. Например, упираются в бетонную ограду. Весна близко. Весна уже вот-вот. Завтра будет дождь, снега станет меньше, чёрно-коричневой земли - больше и дышать захочется глубже. Животом дышать, всем телом. На тропинках у ограды только вдохнуть получается глубоко, выдох застревает где-то в горле.