Когда. Когда я привыкну к тебе.
К тому, что ты рядом
Что смеешься
Что дышишь
Что любишь
Что существуешь
?
Ты - самое светлое во мне. Я - самое темное в тебе.
Ты делаешь меня лучше, а я показываю тебе, что и в темноте есть своя красота.
Ты погружаешься в меня, я мечтаю, чтобы ты исчез во мне, изменив мою сущность на нашу,
чтобы растворил своей кровью мою, создав обжигающую реку с коркой инея на завитках волн
чтобы Арктика и Антарктика вспыхнули одновременно полярным сиянием, и чтобы пели они в унисон - север и юг - свою цветовую симфонию, а я была в небе кривой осцилографа, а ты был лучом, рисующим мою кривую

А потом однажды заканчивается симфония, и я снова начинаю зачем-то думать.
О том, что проснусь, а сон растает. А сон - это ты. И эти месяцы с тобой. И эта жизнь с тобой. И эта нежизнь без тебя.
А ты, как обычно, успеешь за секунду до моего пробуждения, успеть меня обнять и поцеловать, и сон, где ты - сон, растает прежде, чем я на самом деле проснусь.