Жили-были Он и Она. Он был настоящим человеком-солнце: светлый, славный, добрый, чудесный, теплый и вообще. Она была... тоже хорошим человеком была, настоящий космонавт, не переживайте. Вообще прекрасная пара из прекрасных любящих людей.
А однажды пара распалась. Любовь не прошла, нет, просто не могли они быть вместе больше. А почему - никто не знает, а они сами не говорят.
А я знаю. Дело не в изменах - не было измен. Дело в солнечных ожогах. Солнце - оно ведь такое. Оно ведь не только светит и греет, оно ведь еще и жжется. И не спасет самый навороченный UV-фильтр и самый продвинутый скафандр, если Космонавта забросит однажды прямо на Солнце. И глаза выгорят враз, если засмотришься на Солнце в подзорную трубу.
И Солнце скорбит, и Космонавт тоскует. Но свежи еще жестокие ожоги, болят еще слезящиеся глаза, которые видят только слепящий круг, не могут улыбнуться лопнувшие от жары губы...