Помнишь, яростный ветер, сухие дрова? Ах, какой окаянной была голова. Ты был старше меня на всю добрую сотню тетрадей…
Неожиданно встретила двух людей. Очень разных и притягательных. Илья и Митя, Митя и Илья.
Илья. Наполовину тувинец. Кот Мангыз. Ледяные настороженные глаза и огненная улыбка. От него дрожали колени.
Митя. Теплый человечек. Глаза, как у щенка, который потерялся. Замечательные песни и музыка. Он подсадил лагерь на песни группы «Мультфильмы». «Зря мы с тобой сцепились, как Брэд Пит и Брюс Уиллис. Но – это любовь»….
Митя – голос.
Илья – взгляд. Не знаю, может, только меня он завораживал. По крайней мере, мне никто не говорил о похожем. Совершенно ледяные глаза. Он кидал взгляд, как бросают гранату, и ты ее ловишь, ловишь, не думая о том, чем это обернется.
Если он смотрит в спину – это осязаемо. Лопатками чувствуешь, как прицел.
Смотрит он наскоком. На тебя-за тебя-в сторону-наверх.
С ним было здорово лежать в траве вечером, провожать Солнце, смотреть, как растут тени. Видеть Млечный Путь, ловить падающие звезды. Потягивать сухое вино.
Он научил меня по-новому видеть. Видеть все то, на что я привыкла смотреть своим обычным зрением, в своем фокусе и ракурсе. Неожиданно.
Он рассказывал о шаманах, Туве, табунах коней.
Очень жесткий. Жестокий. Но трогающий.
Илья-взгляд.
Митя-голос. Другой. Совсем другой. По-другому видел, пел, молчал.
Говорил другие слова.
Митя. Как колокольчик. Ми-тя…
«Море, лизни язык мне солью. Умой меня даже собою…»