Сяду на обочину, сыграю на флейте. Буду на людей смотреть-поглядывать. Ровные затылки, беспомощные лица. Никто головы не повернет.
За спиной пустота, колышатся травы сладкие. Ветер в спину бьет - полталкивает. Говорит, поднимайся, иди куда-нибудь. Хватит, засиделась уже. Посижу-поиграю, звуки послушаю. Перестуки-перезвоны, башни с колоколами.
Птицы - вольноотпущенники небо пьют быстрыми глотками, давятся, торопятся, задыхаются.
Старая собака к ногам льнет. Глаза уставшие, прозрачные. Шерсть клочьями. Дрожит-передергивается. Много жила, много видела. На покой просится. Не берут - не время. Хлеб на ладони. Благодарит. шершавый теплый язык. Постучит хвостом. Посидит вежливо, дальше побредет.
Я не знаю, кто ты, откуда пришел и какой настоящий. Говорю, даже если ты не услышишь. Флейта поет-насвистывает, плачет звонким смехом. Шуршат шаги сухие, а все - мимо.