На лестнице сидел фарфоровый кот с шоколадными глазами. Солнце отражалось на его выгнутом знаком вопроса ухе.
С крыши спрыгнуло облако и поковыляло к нему, подволакивая правую ногу, изрядно подранную под Аустерлицем. Остановилось. Вытерло пыльные руи о штаны.
-Здравствуй, кот!
-И ты, облако... - лениво бормотнул фарфоровый, щуря один глаз.
-Что слышно в городе?
- Да так...(зевнул, прикрыл нос лапой). Приходят новые люди, уходят старые. Что, в общем-то, значения не имеет. Люди - они все одинаковые, как яблоки. Только одни червивые, а другие - ничего.
Облако село на лавку, затянувшись "Беломором".
- Ты часто говоришь с ними?
Кот задумчиво постучал хвостом.
- Нет, почти нет.
-Почему?
-(почесывая ухо) Что-то новое? Вряд ли. Они говорят об одном и том же, и одно и то же. Так зачем?...
Лучше варить кофе. Смотри: ровные зерна и ясный запах. Чуть перца. Холодная вода и пламя. Кто кого?