Мы уже привыкли настороженно относиться к официально признанному успеху. Во всяком случае, мое поколение. Мы терпеть не могли советской эстрады по определению, ибо она была везде и повсюду. А, скажем, БГ, Машина, Кино, не говоря уже о рок-зарубежье во всем его многообразии, не приветствовался доминирующей идеологией. Мягко говоря. По прошествии лет эдак двадцати выяснилось, что песни писались преотличные, и исполнители были высокого класса И как отрадно нынче услышать новую редакцию Зацепина, Рыбникова, Мотусовского, Шаферана и прочая и прочая. Халтура в те времена не проходила через столь мощное сито различных комиссий и прослушиваний.
Честно говоря, я пропустил момент, когда «Возвращение» было в наших кинотеатрах (и было ли). Но у меня сложилось впечатление, что восторги, все эти охи и ахи по поводу победы А.Звягинцева на всевозможных кинофестивалях существуют отдельно от самого фильма. Мне кажется, его мало кто посмотрел, включая пишущую околокиношную шатию-братию. «Сам я Пастернака не читал, но…». Здесь получилось с точностью до наоборот. Ликующая пресса, обалдевшее Министерство культуры, и никто толком не поймет: кто, чего, кого, и «как оно туды попало вообще». Но восемьдесят восемь премий, орденов и медалей, а так же переходящее красное знамя – это вам не шутки. Тем паче, человек в первый раз вообще кино снял. А что же будет во второй, в десятый, пятнадцатый? Эй, Феллини с Антнониони, уймитесь, сядьте вот тут в сторонке. Сомлей, дворняжка и уйми свое нечистое дыхание. Русские идут.

Аккурат после просмотра «Послезавтра», когда в голове гнездилась одна-единственная мысль: «Вот оно, грядет, уже, скоро, а так много осталось непознанного и несделанного», увидел в магазинчике диск с бессмертным творением отечественных производителей и однозначно решил купить, посмотреть и составить собственное впечатление. Не позабыв при этом привычно осведомиться у продавца: «Как там у нас с качеством? Звук, перевод?». «Диск лицензионный, перевод оригинальный», – молодой человек был сама невозмутимость. Мы посмеялись, и я отправился смотреть.
Мне трудно с чем-то сравнивать, я не настолько много смотрю фильмов, весьма поверхностно знаком с историей кино и его законами. А посему не мне судить, действительно ли НАСТОЛЬКО хорошо оно сделано, что по праву получило столько высоких наград.
Просто впечатления человека, не испорченного современной культурой и классическим образованием.

Все очень просто. (Так и подмывает сказать: «По простоте напоминает античность»). Всё, начиная с титров и музыки. Точнее сказать, звука. Музыки, как таковой, в привычном понимании, нет вовсе. Есть северная природа, скорее всего Карелия, тишина, покой. Есть простая история, о том, как в российское захолустье к двум пацанам-подросткам, воспитываемым мамой и бабушкой, приехал некто бородатый на старой «Волге». Бородатый оказался папой, который сгинул лет десять назад. Лётчик, само собой. Истребитель, ага. Мама не сочла необходимым быть оригинальной, в вопросах типа, куда подевался наш папа.
Все действительно просто. Даже скупо. Так же как и обстановка в доме мальчиков. Папа берет пацанов «в поход» рыбки половить. Зачем? Этот вопрос не дает покоя ни юному герою, ни вам. Действительно, зачем. Познакомиться поближе? Поговорить по-мужски? Внести свой вклад в воспитание горячо любимых сыновей? Но как-то все уж больно жестко. Местами жестоко. Хотя, не исключено, что из лучших побуждений. Папа бывает и строгим, и справедливым, и понимающим, но чего ждать от него в следующую минуту – невдомек никому. Да и папа ли он им вообще? И это придает истории остроту и нарастающую нервозность вперемежку с немотивированной тревогой.
Когда, наконец, вам становится очевидна истинная цель всего этого вояжа, происходит непоправимое. И мальчики остаются одни посреди острова в сотнях километров от родного дома со страшным грузом свалившейся ответственности. А вам, ставшим свидетелями всего этого, жутко за ребят вдвойне. Ибо вы не понимаете, как им теперь жить со всем этим.

Снято, действительно, профессионально. Потрясающая по своему драматизму история. Мальчики играют великолепно. Не завидую режиссеру, ибо теперь все его последующие работы будут сравнивать с этой лентой. А снимать все в духе «Возвращения» не возможно.

Фильм достаточно тяжелый и вряд ли скрасит ваш субботний вечер, но это кино из категории тех, которое НАДО посмотреть.