Вода в Реке все бодрее, хрустальнее и звонче. Неделю назад она даже поздним вечером хранила тепло брызг и мутного песка, поднятого бесцеремонными и шумными детскими ногами, а теперь в ней позванывает далекий пока еще лед и первый предосенний лист ложится на чернеющее день за днем зеркало.
Скоро Река будет интересна только рыбарям и акварелистам - угол падения равен углу отражения, багряное и золотое перейдет в спокойную охру, что будет в равной степени умиротворять уравновешеных дачников, не лишенных романтизма и тревожить неспокойных и буйных пронзительных поэтов.