Отвечала на комментарий и вдруг поняла, что это надо вынести и потом додумать.
Или не додумать. Или вообще вывести другое.
Муся моя, мой дорогой, любимый и самый близкий мне человек. До сих пор. И как бы я ни ругалась на нее, как бы ни злилась порой, как бы ни обижалась - это не изменится. И пусть она творит иногда что-то невообразимое, пусть говорит что угодно, пусть ругается и т.д. И пусть по сю пору - "Пока я жива ты для меня - ребенок"
Это очень ценно, что кто-то тебя все еще считает маленькой, и кто-то помнит тебя не большой взрослой теткой, а вот той девочкой, которая начинала танцевать как только слышала музыку, той, которая капризничала и ждала праздника, а не той, которая этот праздник теперь сама создает для других, той, которая беспомощно лепилась к боку и ужасно боялась потеряться, а не той, которая без опаски может ходить по городу в любое время, тем теплым комочком, который всецело зависел от другого, а не той, от которой теперь зависит многое.
Вот за то, что она помнит и видит меня той - я готова простить ей почти все и смириться почти со всем. Потому что если не будет того кто помнит тебя той - полжизни моей станет почти неправдой. Сотрется. И старые фотографии окажутся выдумкой.
И уже никто не вспомнит какие у меня были глаза при рождении, как меня чуть не перепутали в роддоме, какое у меня было любимое платье и как я умею есть землянику с веточки, и....
Потому что если их, наших дорогих, странных, капризных, любимых не станет - падет последний рубеж. И последним рубежом станем уже мы..

Я готова терпеть. И держать. Зубами, когтями, чем угодно - держать мой персональный последний рубеж.

Берегите себя и своих близких, дорогие мои! Пусть ваши рубежи будут неприступны.