Череда дней и ночей, нескончаемый бег времени в никуда.

Твоя детская в квартире стала тебе безразлична. Игрушки оставлены без внимания, большая часть из них покрыта пылью со времени, когда ты их последний раз брала в руки.

Компьютер даже не был включен в этот приезд, новый геймпад оставлен без внимания. Время в твоей комнате остановилось. Детская стала чужой для тебя, равно как и моя, если я иногда захожу в квартиру своих родителей. Ничего не всколыхнется в душе, воспоминания из детства не возвращаются. У меня не было детства.

Но у меня есть твое. Оно стало частью меня, оно вытеснило и заменило мое детство. Я берегу его как могу. Это все, что у меня осталось в жизни.

Память слабеет, визуальные образы из прошлого восстанавливаются нечетко и частично выпадают. Воспоминания становятся фрагментарными. Поэтому я часто возвращаюсь к просмотру старых фотографий, видео еще в аналоговом формате, твоим предметам и игрушкам, которые были частью тебя много лет назад.

Если удастся сделать пару снимков или коротких видео, пока ты здесь, - это лишь часть коллекции образов, к которой я буду возвращаться из-за прогрессирующей потери памяти.

Люди вокруг потеряли значимый смысл для меня. Большая телефонная книга в телефоне с именами людей, с которыми в прошлом я раньше общался, теперь мне не нужна. Я удалю эти записи, оставив лишь 2-3 человека, которые необходимы мне для работы.

Три большие визитницы с тысячами визитных карточек для меня теперь не более чем прямоугольные отрезы бумаги.

Вера как иррациональный результат самообмана складирована в коробки и пылится в гараже. Она не стала частью меня.

Все тщета и суета. Есть ты, я и мое прошлое. Настоящее условно, будущее эфемерно.

Это событие реально и произойдет 25.08.2018 в 15:59.