Знаешь, я больше не боюсь говорить в слух о своих ощущениях.
Мы можем чувствовать полночь молчанием.
«Это удивительно, когда двоим есть о чём молчать. И паузы в разговоре не кажутся тяжёлыми, они не нависают и не давят. Мы просто идём за руку и молчим о чём-то общем. Разве это не здорово?»
Но я не могу сдержать слов. Это было бы не честно скрывать от тебя, что я поглощена твоей книгой, что мне так приятно следить за движением твоих губ, когда ты читаешь вслух. Что волнуюсь, когда читаю свои рассказы тебе. Что руки дрожат вовсе не от усталости. Что твоё дыхание лёгким ветром щекочет шею. Что я стесняюсь, когда ты так близко к моим глазам. Что трепет пульсирует в седьмом позвонке. Что мне хочется укутаться в тебя, словно в одеяло в морозный вечер. Что мне нравится слушать, как потрескивает горящая сигарета в твоих художественных пальцах. Что ты в этой шляпе просто фантастично красив. Что мне приятны твои пусть даже банальные слова. Что я верю, что у тебя что-то врывается в сердце. Что твоя нежность становится частью меня. Что мне важно сказать тебе, что я умею ждать. Я умею ждать издания твоей книги. Я умею ждать первый номер твоего журнала. Я умею ждать момент, когда увижу тебя рисующим на улице. Я умею ждать случайных встреч. Я умею ждать тебя. Я дождусь.
Я путаю слова и говорю неправильно. Но я знаю, ты чувствуешь. Меня. Как я чувствую тебя. На ароматной коже обнажённых плеч. На вишнёвом животе. На сахарных косточках. На кончиках пальцев рук, перебирающих зацелованные тобой чётки. На дрожащих губах и прикрытых ресницах. На самом краешке левой ступни, едва касающейся пола.
Остывший кофе на твоей холостой кухне в 2.21 ВМЕСТЕ – разве не это называется счастьем? Разве счастье пахнет не твоим сладким дыханием? Разве счастье носит не короткое имя Че? Разве счастье может обманывать?
я дождусь