На улице еще темно и тихо, и, хотя периодически погромыхивает трамвай и ранние представители офисного планктона уже заводят свои машины, Москва еще спит. Эдакое медленное пробуждение. Будто что-то будит медведя из зимней спячки. Город начинает ворочаться, пыхтеть и причмокивать...