месяца полтора назад я купила зеркало.
не в полный рост, но достаточно большое, с фигурными краями приятных форм,
на стенку повесить. покупка была произведена перед приездом гостей -
ожидался визит н-ских молодоженов, а молодоженка (моя хорошая знакомая) -
барышня очень такая... ну без зеркала ей никак.

в итоге зеркало я так не повесила -
везя покупку домой поняла, что за сознательную жизнь это мое первое большое зеркало.
до этого прекрасно обходилась карманным форматом, а то и вовсе без него.
при этом как-исхитрялась функционировать в социуме (криво конечно), нравиться мужчинам (может вкусы у них совсем странные),
даже играть в театре (может оно и к лучшему)
я принесла домой кусок забавного стекла и посмотрело в него. оттуда глянуло лицо.
интересно, если показать лицу язык? лицо ответило. я пару раз подмигнула ему, поулыбалась, потом до меня дощло, что лицо мое.

я не поверила. я смотрела в эти серо-голубые глаза и думала - может мне чего скажут? может сейчас высунется рука оттуда и дернет меня за нос? в конце концов я смирилась, что есть еще другое я, но вешать зеркало на стену решила погодить. мол ремонт в комнате сделаю, и тогда. потому что проявился какой-то момент обиды. ну как, допустим, сходятся среднего возраста мужчина и женщина.
у них все хорошо, они пара - но нет-нет, да и промелькнет ревность: к предыдущим детям, к этим сединкам-морщинкам которые появились без нее(него) и проче и прочее.
вот и я смотрю на это лицо и что-то обидно: оно как-то жило без меня, гримасничало, плакало, улыбалось. отвратительно выглядело и пленяло неземным сиянием. а я все пропустила. и сама же виновата. и уже ничего не поделаешь.

ну ничо, зеркало уже висит на стене, я подхожу к нему иногда, заглядываю туда как в колодец, говорю "у-у-уу". "ничего, - говорю - теперь мы все будем делать вместе: улыбаться, плакать и стареть"