Блуждая впотьмах по своим угодьям, вдруг, чу! Присутствие чужого на участке. Оно большое, черное, шумно дышит. Рогатое. Из другой мифологии божество. И вот путаясь в одеждах, усохших травах, нелепо задирая ноги, потому што шнурок один развязался, берешь другое божество в окружение. Стараясь не наступать в свежий в свежий просад, так это назовем, идешь почтительно открывать ворота и чужое божество неторопливо покидает угодья, оставляя в круге от света фонаря фото на память: проломанный забор, большущий коровий зад и усохшие травы присыпанные первым снегом.