Один мой знакомый, Иннокентий Маркович Исправленный, пользовался большим доверием. Например, во всех магазинах ему отпускали в кредит. А многие знакомые - и незнакомые! - охотно давали взаймы. Если же он возвращался домой поздно, в помаде и с запахом духов, - то домашние верили, что Иннокентий Маркович был на совещании по кодификации нормативно правовой базы. Когда он внезапно пропадал на неделю, а потом приходил на работу с воспаленными красными глазами, и источал запахи коньяка и шафрана; то все верили, будто Иннокентий Маркович маялся желудком и лежал в гастроэнтерологии. Один раз он даже въехал на своих стареньких жигулях в задний бампер "Ламборджини," - на красный сигнал световора, выполняя двойной обгон на железнодорожном переезде. И что же? Стоило Иннокентию Марковичу потупить взор и сказать: "Это не я," как инцидент оказался исчерпанным. И недоуменные представители власти и водитель "Ламборджини" разъехались по своим делам.
А все почему. С детства был у него, доставшийся от деда, договор на поставку рубероида - пожелтевший лист печатного текста, с исправленими, помарками, и примечаниями. - а внизу договора было выведено прописью: Исправленному Верить. И печать.
Вот и всё.