Солнце и лето. Лето и солнце. Цветное, легкое, жаркое, ослепляющее.
Утро. Свежее, прохладное, утро. Синее, зеленое, белое, тени и лучи, и воздух. И трава под полубосыми ногами, и инструментал в ушах, и дышать, дышать, идти, и улыбаться, и благодарить.
Вечер. Теплый и пряный. Мягкий, успокаивающий, убаюкивающий, спокойный и красивый. Дымный. Костровый, обдувающий и согревающий.
Дорога между домом и работой, между работой и домом. Утро и вечер. Я живу. Я жива……… Поезд.

Был поезд, и другой город, такой большой, такой жаркий, такой малодружелюбный. Такой любимый. И дороги, дороги, храмы, и голуби, и купола, и станции. И ветер в окошко электрички. И капли дождя, и запах яблок. И ливень.
Ливень. Без остановки, без преград, промывающий целиком. Насквозь. Вытягивающий, выбивающий, вытряхивающий из тебя всю грязь, весь налет, весь мусор, все лишнее, все мешающее, все путающее. Ливень. Унес все. Стало свободней, и чище, и выше. И Она.
Она. Рядом. Под ливнем. И без ливня. Всегда.