Обрывки мыслей и образов, которые никогда не преобразуются (мн.ч., будущее вр.) в буквы и строки.

Протекают сквозь пальцы как пыль.

Всегда немного завидовал людям, которые умеют гладко излагать придуманное на бумаге\мониторе. Тут даже не о гениальности пелевина\коэльо\марининой - тут просто об умении, которого сам лишен и научиться не дано.

Всегда было трудно оформить в связное повествование несколько десятков предложений и назвать это сочинением. И отметка по лиратуре стоит, возможно, больше всех остальных. Это был первый в моей жизни челлендж со стороны взрослого человека – учительницы литературы. От него осталось только имя – Вера Ивановна. И фантомные боли в пальцах от бесчисленных вариантов и черновиков. Ее упорство, помноженное на мое упрямство, принесли мне впоследствии дивиденды (и единожды - очень важные, но об этом как-нибудь в другой раз).

Поэтому каждый раз, при ЧТЕНИИ, вместе в завистью преисполняюсь удовольствием от правильного послевкусия остро заточенной фразы.

Вполне возможно, мое мнение не совпадает с авторским, но хороший текст всегда стОит того, чтобы его прочитали.

Приятного вам чтения.