пустое окошко письма к тебе.
простое письмо, банальная ниточка, вроде надобности что-то написать. но окошко пусто - я не знаю что тебе писать... я не знаю, что ты хотела бы услышать, а мои слова... почему-то их проще отправить сюда.... я уверена в их целостности здесь и понятности. нужность не рассматривается. если я пишу, значит это нужно мне.


с утра вспоминала время, в котором не было тебя. время без тебя. вспоминала так, будто давно-давно смотрела кино, а в памяти остался лишь сюжет. придется вспомнить больше, чем сюжет... и к этому невозможно подготовиться.

ну вот и все.... так странно. так глупо. да, это даже не так больно, потому что черезчур глупо.

_я_не_хочу_расставаться_с_тобой_

как в детстве, когда мама уезжала в больницу. я держу рукав куртки и не могу его отпустить. через минуту нужно отпустить, а пальцы выполняют волю сердца - не отпускать, никуда никогда не отпускать.... будто я держу тебя сейчас за край куртки и не могу разжать пальцы.... уедет какая-то машина, уйдет какая-то электричка и захлопнуться двери какого-то трамвая. ну почему нужно отпустить тебя именно на этом поезде? почему нельзя на следующем? давай подождем следующего, слышишь? давай подождем. ведь чего тебе стоит? и надо это кому-то другому совсем, а не нам. не нам, ведь мы не хотим.....
и будто не навсегда, будто вернешься, просто так надо. очень-очень надо уехать, чтобы потом увидеть тебя снова. схватиться за рукав твоей куртки уже при встрече.

не уезжай.