в час ночи понимаешь, что не зря корпят сценаристы над фильмами, не зря писатели курят траву и едят прочие галлюциногены... не зря толпы ищущих славу перерывают старые тексты, пытаясь найти в них ту самую фразу, которая перевернет душу того, кто ее воспримет...

"чаще всего мы понимает, что что-то происходит, когда это что-то прекращается". новая интерпретация старой истины про "что имеем - не храним, потерявши - плачем".

да. я говорю да. это ответ на вопрос, на который я так и не ответил, хотя ты просила. не знаю, не могу, не буду определять ничего больше, но... да.