У каждого человека свои звезды. Одним – тем, кто странствует, - они указывают путь. Для других это просто маленькие огоньки. Для ученых они – как задача, которую надо решить. Для дельца они – золото. Но для всех этих людей звезды – немые. А у тебя будут совсем особенные звёзды… Ты посмотришь ночью на небо, а ведь там будет такая звезда, где я живу, где я смеюсь, - и ты услышишь, что все звезды смеются. У тебя будут звёзды, которые умеют смеяться. И когда ты утешишься (в конце концов, всегда утешаешься), ты будешь рад, что знал меня когда-то. Ты всегда будешь мне другом. Тебе захочется посмеяться со мною. Иной раз ты вот так распахнешь окно, и тебе будет приятно. И твои друзья станут удивляться, что ты смеёшься, глядя на небо. А ты им скажешь:
- Да, да, я всегда смеюсь, глядя на звезды!

И они подумают, что ты сошел с ума. Вот такую злую шутку я с тобой сыграю…
Как будто вместо звёзд я подарила тебе целую кучу смеющихся бубенцов… (И ты не будешь больше одинок).

Ты знаешь… Ты лучше за мной не ходи. Тебе покажется, что мне больно…
Покажется даже, что я умираю. Так уж оно бывает, но это не правда.
Видишь ли… это очень далеко. Мое тело слишком тяжелое. Мне его
не унести. Это все равно что сбросить старую оболочку. Тут нет ничего
печального…
Знаешь, будет очень славно. Я тоже стану смотреть на звезды. И все звезды будут точно музыка. И каждая даст мне напиться…
Подумай, как забавно! У тебя будет пятьсот миллионов бубенцов, а у меня пятьсот миллионов родников…
Знаешь… моя роза… я за нее в ответе. А… она такая слабая! И такая простодушная, ей нечем защищаться от мира.
Ну… вот и все…