...в небо синее с тоской смотрел
а над ним самолет летел
(c) Выход

Это я.
Я сдала номер.

...можно опять жить как раньше. Читать книги, спать по ночам, видеть людей, уроки у детей проверять. Правда, проверять не у кого, уже давно каникулы на дворе и дети уехали (опять я что-то пропустила). Книга попалась так себе. Ночью не спится. А люди, которых мне довелось видеть - и первые люди, и вторые, - все они пришли и стали разговаривать со мной и пить со мной пиво. А я не люблю столько пива и столько разговаривать. Не про то.
Я все разучилась, пока номер сдавала.
…зато он вышел очень даже недурственный. Получилось многое из того, что я поназадумывала.
И журналисты написали вкусно, особенно новые ребята - их уже много насобиралось, все светятся идеями… И корректор со мной теперь почти не спорит, только смотрит тоскливо («Аня, ну это же ин-то-на-ци-я, ну не гробь ее своей правильной запятой!» - и не гробит, умничка).
Хватило времени подышать почти на каждый материал. Лажовая только одна статья – политическая, я не смогла от нее отбиться. Но все равно мне дают все больше и больше свободы, как хорошо… Это уже не медиа-продукт, это мой ребенок.
Вот только дизайнер. Она уходит. А я лишь в последние месяцы поняла, как с ней надо работать. После того, как она прочтет текст и просмотрит фотографии, надо садиться рядом, смотреть ей в глаза и вздыхать. Тогда она правильно настраивается. После этого можно начинать рассказывать, махать руками, выхватывать у нее карандаш и рисовать корявую схему своей мысли, потом отдавать карандаш ей и смотреть, как она эту мысль делает своей. И вычерчивает ее красиво. А если с ней правильно спорить, то вокруг ее головы начинают потрескивать электрические разряды, и тогда вообще хорошо получается.
«Так? – Почти! Но мрачно! – Не мрачно! Стильно! – Цвет дурацкий! – Цвет хороший! В печати он по-другому будет смотреться! – Так буквов же не видно! – А я их вот так, смотри! – Черт, здорово…»
Когда нужно было иллюстрировать интервью с Billy`s band, и выяснилось, что она ни разу не слышала этих славных людей, я ей поочередно изображала всех музыкантов, скакала по офису и даже пела. Со стороны смешно, но в атмосферу она въехала. И все получилось как надо.
И вот теперь она уходит, потому что нашла место, где меньше зарплаты, но больше креатива.
Плыви, кораблик, семь футов тебе под килем... А мы-то как?..
Да как... Отгрустили и стали искать нового.
Выдали всем претендентам комплект из трех статей (дерзайте!), через несколько дней посмотрели, что они надерзали. Сразу проявился один человек, однозначно ни на кого не похожий. Все три работы вышли у него такими глубокими, объемными... и разными, вот что кайфово.
Я разглядывала их, моргала и думала, что этому человеку не надо будет махать руками. Достаточно будет включить его в розетку – и он заработает. Хотя все ж неплохо бы узнать, где у него кнопка. На всякий случай.