…из «Книги смеха и забвения» (изд. Азбука, серия «Азбука-классика», 2003 год).


Графомания (страсть писать книги) закономерно становится массовой эпидемией при наличии трех условий развития общества:

1) Высокого уровня всеобщего благосостояния, дающего возможность людям отдаваться бесполезной деятельности;

2) высокой степени атомизации общественной жизни и вытекающей отсюда тотальной разобщенности индивидуумов;

3) радикального отсутствия больших общественных изменений во внутренней жизни народа. (С этой точки зрения мне представляется занимательным, что во Франции, где, по существу, ничего не происходит, число писателей в двадцать один раз больше, чем в Израиле …………….. Именно отсутствие жизненного содержания, эта пустота и является мотором, принуждающим писать.)

Однако результат, в свою очередь, воздействует на причину. Тотальная разобщенность порождает графоманию, но массовая графомания в то же время обостряет чувство тотальной разобщенности. Изобретение книгопечатания когда-то дало человечеству возможность взаимопонимания. В пору всеобщей графомании написание книг обретает обратный смысл: каждый отгораживается собственными словами, словно зеркальной стеной, сквозь которую не проникает ни один голос извне.

Милан КУНДЕРА