У ребенка есть мантра. Она называется "когда я вырасту". Впрочем, она даже больше смахивает на идею фикс. Почти все разговоры с Аней в конце концов уведут вас в дебри взросления, где мама (я) сидит дома, а Аня идет работать денежки. Обещание покупки мне подарка витает уже давно над моей головой. Поедая кашу, ребенка деловито берет меня за подбородок или обхватывает по-отечески ручонкой за шею, любовно мычит, чуть прикрыв глаза, а потом сообщает:
- Скоро подарок тебе куплю.
Давно обещает. Мама говорит, что однажды увидев в витрине огромный пушистый зеленый и махровый халат, Аня приняла его за платье, которое долг ей повелевает мне купить. Обошлось, слава богу.
А вчера проявилась новая докучка. Родители отправились на дачу. В принципе, о даче Анька говорит в течение всего года, к весне, ясное дело, более активно:
- Скоро снег растает, солнышко пригреет, и мы поедет на дачу.
Мы утвердительно мычим в ответ. Мама в душе поет, так как, до анькиного появления, мы дачу своим посещением не жаловали вообще, а сейчас уже третье лето, как сидим там.
И вот вчера, накинув рюкзаки, взяв в руки пакеты, родители рванули на природу, к корням, так сказать. Через полчаса-час Аня завела шарманку:
- А когда бабушка придет?
- Бабушка на даче.
- На да-аче? - протянул ребенок недобро. - Мам, поедем на дачу?
- Ань, мы так просто не можем поехать, там не готово ничего, все еще серое, нет зелени. Да и кота придется с собой брать.
Ребенок подвел меня к шкафу, на котором зимует кошачья переноска, и показал пальцем:
- Вот, мам, достанем клеточку, и посадим котика.
- Мы сами не можем поехать, нас только дядя может отвезти, - отрезала я и пошла мыться.
Ребенок встречал меня у дверей ванной, взволнованно сообщая, что сейчас приедет дядя, и мы поедем на дачу. И радовать меня это ее рвение перестало почти сразу.
К ночи "поедем на дачу" сменилось на "хочу к бабушке" и мое взбешенное "бабушка далеко. Идти сто километров. Пойдешь?!" Ребенок пускался в тихие обиженные рыдания, а я ощущала себя монстром.
Только что Аня проснулась, пришла ко мне в комнату, и после непродолжительных приветствий, выдержав паузу, спросила:
- А бабушка с дедушкой уехали на дачу?
- Да-а, - ответила я с опаской.
- А нас скоро возьмут? А почему не берут?
На колу мочало, начинай сначала...