Какой, должно быть, это сокровенный ужас - знать, что умираешь, что дней осталось по пальцам...

КАК?

Как вообще - шить себе последнее платье, то_самое_чтобы_под_цветами?

Как выбирать фотографию - ту_что_в_изголовье?

Зная, что почти никто не узнает лица, потому что болезнь вытянула уже все...

Как просить приносить розы, а не гвоздики?

Как прощаться и отпускать?...

Как сознавать - что вот это родное лицо уже никогда не будет для тебя. Ты для него - да,  а оно для тебя - нет, потому что тебя самого, сути - уже не будет.

Как знать, что уже все - никогда ничего для тебя. Все. Точка.

И до этой точки остается неделя... 4-5 дней... дня 2....

Хожу как по замкнутому кругу по этим вопросам.