Ходят слухи, что однажды, в позднесоветские ещё времена, обувная фабрика «Скороход» выпустила уникальную пару ботинок. Неудобные, кривовато скроенные из дубовой кожи башмаки сорок пятого размера. Они долго пылились на складе и, через полтора года, неношеные, но уже потрескавшиеся, были «выброшены» в доме быта, в отделе уценки. Их приобрёл, исключительно за неповторимый по своему колориту внешний облик, рыщущий по Питеру в поисках трофеев американец. Он уже раздобыл солдатскую ушанку, полковничью папаху и надраенную пастой ГОИ бляху ремня. Ботинки привели Сэмюэля в полный восторг и были тут же надеты на изнеженные «Найком» ступни.
Крейсерская скорость хода в новой обуви оказалась значительно выше прежней. Тридцать километров в час при обычных ощущениях неспешной ходьбы. Забавным было ещё одно обстоятельство – прохожие совершенно не обращали внимания на проносящегося мимо них и стремительно лавирующего в толпе американца. Точнее – обращали, но – исключительно, как на типичного иностранца, с ненашим лицом, очками и мимикой.
Дальнейшую судьбу башмаков проследить трудно. Некоторые утверждают, что Сэмюэль уступил их компании Reebok, где они были подвергнуты тщательному изучению. Исследование не дало никаких результатов, после чего обувь была разъята на микроскопические фрагменты. Частички скороходов добавляются в один из слоёв подошвы элитных кроссовок.
Другие считают, что ботинки, вместе с их владельцем, бесследно исчезли в лабораториях отечественных или американских спецслужб.
А я так думаю – туда им и дорога! Нехрена шнырять бестолку, когда я натёр ногу китайскими сандалетами и еле ползу от «Горьковской» до работы.
 [433x287]
 [433x287]