Разобрать по нотам,
По строкам и по слогам.
Отодвинуть привычные смыслы
И видеть то,
Чего прежде не думал,
Не слышал по именам.
Твои мысли наденут
Мышиных цветов пальто,
Выйдут в дверь,
В непогоду, в рассыпавшееся вне.
Ты останешься полон,
Когда голова пуста.
И огонь или капля,
Или первобытный зверь
Там, под шкурой того,
Кому имя "живет до ста".
Кого медленно, будто капусту, лишат брони,
Наслоившейся с ростом
За пару десятков лет.
И ядро будет маленьким - только не утони,
Как посмотришь в него.
Или, может, тебя там нет.