Этот рассказик хочу привести здесь целиком. Автор - Михаил Веллер.Есть люди, которые хотят познать все, и есть люди, которым тошно оттого, что они уже познали. И вот вторые молчат, чтобы не было хуже, апервые встревают всюду, надеясь сделать лучше. Чем нервируют окружающих. Такие люди не приемлют реальность, как карась не приемлет сковородку.Шкварча от прикосновений мира, они полагают, что и для мира этиприкосновения не должны пройти бесследно. Их активные попытки оставитьслед вызывают у мира, в лице начальства и жены, обострение инстинктасамосохранения, что имеет следствиями полный набор неприятностей,именуемый жизненным опытом. И когда они сочтут, что их жизненный опыт ужедостаточен, они утихомириваются и складывают сказки о сивках, которыхукатали крутые горки - куда них никто не гнал, - когда нормальные конискакали по нормальным дорогам, бодро взмахивая хвостами, и ели на стоянкаховес. И взоры их обращаются к детям. Они, взрослые, учат их, детей, как бы они, взрослые, достигли того,чего должны достичь они, дети, если б они, взрослые, могли этого достичь.Это называется передавать опыт. Для детей начинается та еще жизнь. Знаю по себе. Детские мечты редко сбываются. Хочешь стать дворником, а становишьсяакадемиком. Хочешь вставать раньше всех, вдыхать чистую прохладу рассвета,шурша гнать метлой осенние листья, поливать асфальт из шланга, собиратьвсякие интересные вещи, потерянные накануне прохожими, здороваться сидущими на работу жильцами - все тебя знают, все улыбаются, и никакое тебеначальство не страшно, их много, а дворников не хватает, не понизят тебя -некуда, не уволят - самим улицы мести придется, а вместо этого таскаешьсясо скрипкой в музыкальную школу, с огромной папкой - в художественную, спортфелем пособий - на курсы английского языка, получаешь взбучки послеродительских собраний, маршируешь строем в пионерских лагерях, занимаешьсяс репетиторами, трясешься перед выпускными экзаменами, наживаешьневрастению после конкурсных, сессии, курсовые, диплом, распределение,мама в обмороке, папа звонит старым друзьям, женишься, стоишь в очередях,получаешь квартиру, покупаешь мебель, защищаешь кандидатскую, а детиподрастают, и только хочешь, чтобы они были счастливы. И без остановки: начальству нужны статьи, жене - шуба и машина, детям- штаны и велосипеды, потом - карманные деньги и свобода, потом высшееобразование, потом им нужны жены и мужья, а тебе нужна неотложка. Дети разъезжаются по городам, женятся, становятся на ноги, перестаюттебе писать, хорошо еще поздравляют с праздниками, ты становишьсядедушкой, выходишь на пенсию и получаешь возможность делать все, что душетвоей угодно. И получив, наконец, возможность делать все, что душе моей угодно, япошел в ЖЭК и легко устроился дворником. И теперь я встаю раньше всех,вдыхаю чистую прохладу рассвета, шурша гоню метлой осенние листья, и всежильцы знают меня и, идя на работу, здороваются со мной и улыбаются. И яполивают асфальт из шланга и думаю, неужели мир устроен так, чтообязательно надо сделать круг длиною в жизнь, чтобы прийти к тому, чегохотел? Наверное, это неправильно. И вся надежда, что хорошую сивку горкине укатают.