Шульгину не хотелось спать. Вернее, спать-то хотелось, но назавтра Шульгину к часу дня надо было появиться в одном месте. Шульгин просто боялся проспать. Шульгин порылся в компе, поделал чего-то в Фотошопе, полазил в Интернете и вспомнил, что уже который год собирается найти одного человека. Даже не человека, а Человечище.
С Вовкой Куковякиным Шульгин познакомился в 96м году. Шульгин только закончил школу и поехал поступать в МГУ. Подал документы и поехал селиться в общагу на время абитуры. Шульгину дали место в комнате. В комнате уже жил один парень, который совсем не хотел, чтобы ему кого-то еще подселяли, для чего он ныкался, дабы никому не попасть на глаза. У парня был расчет – ключ от комнаты один, так что, если не попадаться, то и подселить никого не удастся. Шульгину повезло. Шульгин заселился. Парень был на три-четыре года старше, был из Ялты и звали его Вовка Куковякин…
Шульгин и Куковякин как-то быстро нашли общий язык. И на время экзаменов стали не только соседями, но и собутыльниками, а также донжуанили по общаге на пару. Правда, тогда не совсем повезло.
Вовка был не только старше, но и не по годам опытнее. Он уже поучился в Симферополе, посидел в психушке ради откоса от армии, а также имел два аттестата и поступал уже раз десятый. Шульгин тогда сделал много выводов и не раз пользовался проверенными куковякинскими способами. Многие помогали.
Вовка тоже поступал на журфак. Но Вовка был умудренный опытом, поэтому параллельно поступал на политологию. Вовка был умный. Но на журфак не поступил, так же как и Шульгин. Правда, Шульгин, можно сказать, и поступать-то передумал по ходу экзаменов. Шульгин сбежал из Москвы и уехал к любимой в Смоленск. Любимая к тому моменту уже торчала в Питере. Так что, Шульгин зря все бросил.
А Вовка Куковякин остался. Журфак он провалил по полной, а вот на политологию поступил. Об этом он потом написал в письме. Обыкновенном, бумажном… Интернета тогда в их жизни еще не было.
Вовка был писателем. Он писал рассказы. Смешные и не очень. Но все – хорошие. Шульгину они нравились. Шульгин завидовал и был уверен, что никогда так написать не сможет. Особенно Шульгину нравился рассказ «Таракан» про Однокрылого, который жил в телевизоре, а посему был умным и собирался защищать права тараканов в Гааге. Но, пока он рассуждал о правах тараканов, его убили тапочкой. Шульгину рассказ нравился. И Шульгин тихо завидовал.
Потом Шульгин потерял Вовку. Приехал в Питер и стал учиться. Прошло года два и Шульгин поехал в Москву. Шульгин очень хотел увидеть Вовку, но как его найти – Шульгин не знал. Но Шульгин и есть Шульгин. Что, по сути, Москва? Шульгин прикинул, на каком курсе учится Вовка и поехал на философский факультет МГУ. У Шульгина редко проверяют документы при входе во всякие учреждения. Однажды ему даже удалось затесаться в толпу и попасть в здание Госдумы на Моховой во время импичмента Ельцину. Так что, в МГУ Шульгин попал без проблем. Шульгин пытался найти расписание, чтобы вычислить, в какой аудитории искать Вовку. Но он не дошел до расписания. Шульгин встретил Вовку прямо в коридоре. Шульгину всегда везло на такие случайности.
Шульгин и Куковякин поехали в общагу. Вовка достал бутылку масандровского вина и они ее приговорили за приятной беседой. Вовка сказал, что бутылка у него в шкафу стояла еще с первого курса, но пить хорошее вино в общаге с соседями-алкоголиками – жлобство. Ее он зарекся выпить в хорошей компании. Шульгин оказался хорошей компанией. Шульгину это льстило.
Вечером Шульгин уехал в Питер. И больше никогда Вовку не видел. И координат, кроме номера комнаты в общаге, у него не осталось. Но, спустя столько лет, этот номер не имеет никакого смысла.
И вот Шульгин открыл Гугл и в строке поиска набрал «Владимир Куковякин». Вылезла куча ссылок: в основном, ссылки на библиотеку Мошкова, куда Вовкины опусы разместили уже давно. Еще было много ссылок на украинские газеты. У Шульгина затеплилась надежда: неужто Вовка вернулся к журналистике? В таком случае, через редакцию найти его будет не проблема. Но тут Шульгин вспомнил, что Вовкин отец – тоже Куковякин и тоже Владимир. Так и оказалось. Вовкин отец все еще работает журналистом в Крыму. Шульгин написал в редакцию газеты, где попросил дать координаты Куковякина-старшего, потому как другого пути найти друга у него нет.
Потом Шульгин полез по другим ссылкам и нашел упоминание Вовки в рассказе Василины Орловой, которая, как выяснилось, была Вовкиной однокурсницей, а сейчас является надеждой русской литературы. Шульгин прочитал рассказ и понял: Вовка все тот же… Не меняется, курилка. Шульгин поискал еще и нашел дневник Василины на ЖЖ. Шульгин написал ей коммент, где попросил поделиться Вовкиными координатами.
Шульгин порылся еще и из разных источников понял, что Вовка после учебы вернулся в Ялту, занялся документалистикой и клипмейкерством, возродил свою старую рок-группу. Но где Вовка сейчас, Шульгин не понял. Где-то было написано, что Вовка уехал в Америку. Шульгину стало грустно. Шульгину очень хотелось съездить к Вовке в Ялту, тем более, что об этом визите они договаривались еще девять лет назад. Но Шульгин не теряет надежды найти Вовку. Где – неважно.