Уж кажется о поедании блинов в русской литературе вс* как есть порассказано, кто из писателей застал русского человека жующим, тот и блин помянул.. Краше всех сказал об этом занятии Александр Иванович Куприн: "Она ест блины горячими как огонь, ест с маслом, со сметаной, с икрой зернистой, с паюсной, с салфеточной, с ачуевской, с кетовой, с сомовой, с сел*дками всех сортов, с кильками, шпротами, сардинами, с с*мужкой и с сижком, с балычком осетровым и с белорыбьим, с тешечкой и с осетровыми молоками, с копч*ной стерлядкою, и со знаменитым снетком из Бела озера. Едят и с простой закладкой и с затейливо комбинированной".
Каково? А ведь это малая доля русских яств, кои поедаются с блинцами. Сол*ные рыжички (о них, кажется, упоминал Гиляровский) и вообще - вс* грибное, бесконечное разнообразие сладкого стола, среди которого традиционно поминаются блины с патокой. А блины с золотисто прожаренным луком или печ*ной в меду редькой?..
Впрочем, нет, умолкаю... мало ли что можно отыскать в литературе, а в нынешнем нашем убожестве на зернистую икру достатков не хватает. Что уж там говорить об икре салфеточной, которую по слухам можно резать ножом наподобие сыра. Что нашлось в холодильнике и кладовке, о том и пойд*т речь. А палтусину или севрюжью тешку оставим для фантастических романов.
Что же стоит у нас на воскресном праздничном столе? Прежде всего, это паштет. На масленицу не принято есть мясное, и без того Пушкин назвал масленицу жирной, однако, русский человек ест блины круглый год и со всякими приедками без исключения. Так что можно заранее купить тюбик североамериканского паштета с изображением злой т*тки, хотя гораздо вкуснее приготовить паштет самому.
Обычно паштет готовится с вечера, поскольку утром, как мы видели, заниматься им будет недосуг. Возьм*м килограмм говяжей печени, нарежем широкими тонкими кусками и обжарим на смеси свиного сала и подсолнечного масла. Отварим килограмм моркови. Полкило лука очистим, а если вы любитель жареного лучка, то и обжарим на той же самой смеси. Чеснок бер*м по вкусу. А потом вс* это пропускаем через мясорубку. Добавляем соли, ч*рного перца, всяких пряностей щедрой рукой. А лавровый лист так неплохо вместе с печ*нкой через мясорубку прогнать. Как следует перемешиваем паштет и сдабриваем размягч*нным сливочным маслом. Количество масла варьируется от одной до пяти пачек, а некоторые и больше кладут, хотя это уже получается не паштет, а печ*ночное масло. Вымешиваем ещ* раз, ставим миску в холодильник, а с утра, прежде чем приступить к печению блинов, - вынимаем, чтобы паштет успел размягчиться и с л*гкостью выдавливался из кремового шприца. Теперь паштет в салатнице богемского стекла занимает поч*тное место рядом с блинами. И шприц, уже заправленный, жд*т, когда нетерпеливая рука нажм*т на поршень. Куприн недаром поминал затейливо комбинированные закладки, в этих комбинациях скрыт самый смак.
Паштет комбинируется со сметанным соусом (сметана, соль, давленный чеснок, ч*рный перец) или с хреном, который тоже заранее развед*н сметаной. Вс* это приготовили поварята, покуда мастер ворожил над сковородой. Для хрена у меня дома заведена специальная красивая посудинка, называемая не слишком благозвучным словом "хреновина".
Это, так сказать, обязательные ингредиенты. А если дело и впрямь происходит на масленицу, то есть, когда по Неве ид*т корюшка, то в доме запросто может оказаться немного мельчайшей корюшковой икры. Просто, когда потрошите корюшку, откладывайте в сторону крошечные икряные мешочки, и если икры набралось хотя бы на половину майонезной баночки, то не жарьте е*, а засолите. Несколько капель лимонного сока, немного соли, затем икру перемешать чайной ложечкой и, по возможности, выбрать пл*нки. Такой продукт долго не хранится, но пару дней в ожидании воскресных блинов простоит с л*гкостью. Да, это, конечно, не ачуевская икра, но что делать, если ачуевской икры я в жизни не видал и даже не знаю, что это такое. Может поместиться на столе и рыбка горячего копчения, которую следует ломать мелкими кусочками, и икра заморская баклажанная. С блинами вс* вкусно.
Впрочем, хватит болтать, блины стынут!
Все уселись за стол, каждый протягивает руку и бер*т себе пясточку блинов. И вот тут следует остановиться и рассказать, как же вс*-таки следует есть блины.
Вопрос этот, ввиду его кажущейся ясности, полностью обойд*н в литературе, а ведь блин это не просто еда, а блюдо обрядовое, и культура поедания блинов насчитывает многие тысячелетия. Круглый блин из пресного теста много древнее хлеба, он п*кся ещ* на гладком камне, вмазанном в очаг доисторического человека. Это священное изделие, символ солнца и сытной, удачливой жизни. Великий грех разрезать блин ножом или проткнуть вилкой, это значит - ранить солнце, обречь весь народ на голод и болезни. "Блин не сноп - на вилы не наколешь", -- говорит пословица. Ещ* сто лет назад человек, вздумавший резать блин, рисковал, что его тут же на месте забьют кольями. И поделом, не желай беды ближнему. Сегодня нравы смягчились, но вс* же непреложный закон гласит: БЛИНЫ ЕДЯТ ТОЛЬКО РУКАМИ! "Чтоб вам извозиться по локти, а наесться по горло", - так сказано о блинах. На столе лежат чайные ложечки для всяких приедок, а ножи и вилки оставлены на кухне. Сегодня им здесь не место. Вс* остальное с блинами делать можно. Складывать, скручивать, рвать, деля последний блин на двоих. Единственное требование: вс* это надо делать рукой. Конечно, я закоренелый безбожник, сакральное значение
блина для меня потеряно, но должно же быть уважение к традиции.
Приступаем к еде. Узкой полоской выкладываем попер*к блина паштет (вот где пригодился кремовый шприц!), сверху ль*м сметанный соус, сгибаем блин вдвое и сворачиваем в трубочку. Тремя пальцами поднимаем св*рнутый блин, чуть согнув его наподобие бумеранга, чтобы с торцов не капала обильно налитая сметана. Подносим ко рту... нет, дальше я писать не могу, пойду на кухню, что-нибудь съем...
Второй блин, третий, пятый... С копчушками, винегретом, с грибной икрой, с баклажанной, кабачковой, тыквенной... Уж если Куприн всего не перечислил, то мне это и подавно не по силам. И сметана, сметана, сметана. Литровая банка сметаны будет ополовинена сегодня за завтраком.
Блин-н!.. блин-н!.. блин-н! - гудит в висках горячая кровь.
Отодвигаем первую перемену, бер*м ещ* блинов и тянемся за сладким. Скорое черничное варенье, банка которого специально открыта ради такого случая, а сверху - сметана, на этот раз чистая, без чеснока и хрена.
Текучий янтарь м*да - и вновь сметана... И чай -- свежезаваренный, горячий, душистый. Разумеется, без сахара - какой сахар, когда на столе столько сладостей?
Один за другим домочадцы отваливаются от стола, погружаясь в блаженную истому. Переваривание пищи в ч*м-то сродни нирване.
Уф!.. Я тоже больше не могу. Никакой городничий не взойд*т... Ну, разве что самый последний блин, со сгущ*ным молоком и т*ртым шоколадом.
Судя по всему, обедать сегодня не прид*тся.