а потом с ней встречаешься, смотришь, вспоминаешь, и не помнишь, ждешь рези по сердцу, ностальгии и не помнишь, слушаешь, как она зло говорит, как сердито двигается, и тебе все равно. как не было этих слез, рыданий, уходов, драк, признаний, разводов, возвратов.

когда во мне все уже умерло, я к ней зашел. кое-что забрать, попить чаю. сказала, сейчас, и ушла в ванную. долго. пошел и замер... тихо-тихо рыдает... тихо-тихо воет... в полотенце, чтобы не было слышно. я вернулся на кухню, взял голову в руки и сидел. вышла такая же веселая как и вошла. остался еще на полгода. пустые. глупые. для меня. но радостные для нее.

хуже нет женских слез, когда вот так вот... тихо-тихо.. скрываясь... в ткань... выть.

господи, прости меня за все, что я плохого причинил моим любимым и нелюбимым. прости меня. я всего лишь человек...